בית קפה

בית קפה. שכונה תל-אביבית. ישנה. בתיה, ברובם, מראשית שנות החמישים (של המאה הקודמת). כבר מרופטת. פה ושם ישן פינה מקומו לחדש. מול עינינו מתגבהים מבני מגורים חדשים. בניין בן שתי קומות נהרס בין יום ובמקומו צומח נטע חדש. 8 ק'. לא ממש מגדל גם לא ממש צמוד קרקע… מי בא לגור בשכונה זו? האם המהגרים החדשים אל השכונה ישתלבו בקהילה? שאלות יש. אין עדיין תשובות.

תוך דקות ספורות מגלח הדחפור את הישן, מעמיס את שבריו על המשאית, וצולל למעמקים, למעבה האדמה, ליצור חלל בתת הקרקע. יסודותיו של מרתף החניה. גם כך הרחובות סואנים, גדושים, עמוסים וצפופים ורוכבי האופניים המחושמלים מאיימים לקחת מאתנו את שרידי המדרכות שנותרו לאחר שכלי-הרכב הפקיעו את חלקם.

אין מה לעשות בנדון. הקרקע אוזלת. המשאב די סופי. כך וכך דונם עומדים לרשותנו. והאוכלוסייה, משנה לשנה, גדלה. קצב גידולנו גבוה מאשר באירופה. ומה יקרה לבית הקפה? לך דע מה ילד יום או צופן העתיד או זומם היזם.

אך היום, היום המסוים הזה, בין לבין, נזקקתי לכוס של קפה שתשיב לי את רוחי. שכן יודעים אתם שהכמיהה לכוס קפה שוכנת בחלל שבין העיניים והאוזניים. לא ממש באצטומכא. זהו הרצון לאתנחתא. לגולל מחשבות קדימה ואחורה. ליישר קו. לשבור את השגרה. לקטוע את האצת הזמן הפנוי שאינו בנמצא. עוד ועוד. "עצרו את העולם", כתב מישהו, "אני רוצה לרדת." והתיישבתי אל השולחן. אפשר תה? צמחים או חליטת פירות. הולכים על החליטה. השליחות יצאה אל הדרך ואני התבוננתי סביבי.

אל השולחן הסמוך, מעבר למחיצה, היה ישוב גבר. גבוה. חולצתו הלבנה, המעומלנת, בהקה. מכופתרת כיאות. אין רואים את שער הידיים. זוכרים אתם מה כתבה שרה סילברסטון, אחת משלנו? "עד שלא הבחנתי בשער על הידיים לא הייתי משוכנעת שאני יהודייה…" או משהו בדומה. כאמור, ישב לבדו. שום כוס או צלחת לא היו לפניו.

ולפתע התרומם, פרס ידיו וקרא בקול: "את יש לך החוצפה לאחר רבע שעה מהשעה שהקצבתי." לא זכור לי שהגברת התרגשה מן השאגה הפומבית. לבושת השחור התיישבה. שילבה רגל מעל רגל. פרמה כפתור בחולצתה. קיבלנו מחשוף נדיב וגדוש. לרגע שקט השתרר. לאחר מכן הזמינו מה שהזמינו אבל אני חזרתי לסדר את מחשבותיי ואת ניירותיי וראשי הפרקים להמשך כבר נכתבו.

Post a comment or leave a trackback: Trackback URL.

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s

%d בלוגרים אהבו את זה: